巴拿马与哥伦比亚交界的达连隘口(Darien Gap)，是贯穿南北美洲的泛美公路(Pan-American Highway)唯一中断的地方。这片自然环境艰险的热带雨林，过去几年来成为成千上万中国人“走线润美”路线的一部分。
2023年，2万5千多名中国人穿越达连雨林，同比增长11倍，是人数增长最快的群体。他们大多数出于政治、宗教和经济原因选择离开中国，独自或携带家眷踏上这条穿越危险丛林的偷渡美国“新长征”。
真正走出达连雨林、到达下一段公路的起点，通常要两到七天的徒步跋涉，再经过五六个小时的露天行船。除了凶险的自然环境，穿越雨林的途中可能会遭遇犯罪团伙的暴力、抢劫以及其他意外事故，还可能受伤得不到迅速医治。即使走出了雨林，前方也并非一路坦途。
一个背包，是大多数走出巴拿马雨林的中国走线客的仅有行囊。他们稍作休整，便继续北上。历经抢劫、受伤和“死里逃生”的雨林艰险，他们大多都不后悔自己的选择，坚信“苟且偷生不如放手一博”，自由女神像会指引他们抵达目的地。
雨林再危险也好过中国没希望。
来自四川的何先生是一名基督徒，他说在中国信仰宗教“像搞地下党一样”，政治环境也让他“窒息”，“一步步给你施压，绳子一步步给你勒紧”。在巴拿马雨林的四天三夜中，他翻山渡水，被劫匪抢走身上所有现金，但他说自己别无选择，因为再危险也比在国内看不到希望好。
即使死在路上也值了。
经过三天跋涉和六七个小时的船程，丛先生终于走出巴拿马雨林。“走线”途中他遭遇抢劫，还扭伤了脚，但他仍把前往美国的征途称为“自由之路，”他说，“我唯一后悔的就是出来晚了。” 他说中国没有自由，每天都过得很压抑，自己的抖音号因批评习近平而被封。
我必须出来，为了下一代。
来自贵州的袁先生带着7岁和9岁的孩子走上“润”美之路，他们乘船进入雨林地带的同晚，另一条承载非常规移民的船倾覆，至少5人丧生。“风险很大，但国内的风险更大”，他说，“我必须出来，为了下一代。”他认为，中国的专制体制“对老百姓不好，视生命如草芥。”
没有难处，谁也不会出来。
来自安徽的朱先生在巴拿马雨林里摔伤了膝盖，想在巴拿马移民接收点休息两天，但语言不通、手机也玩不灵光的他觉得必须跟着“大部队”前进，才有望抵达美国。他说自己因为做生意欠了债离开中国，为了“挣钱、还钱”才走上“润”美之路，否则“谁想抛妻弃子、离家出走”。
雨林再危险也好过中国没希望。
来自四川的何先生是一名基督徒，他说在中国信仰宗教“像搞地下党一样”，政治环境也让他“窒息”，“一步步给你施压，绳子一步步给你勒紧。”在巴拿马雨林的四天三夜中，他翻山渡水，被劫匪抢走身上所有现金，但他说自己别无选择，因为再危险也比在国内看不到希望好。
即使死在路上也值了。
经过三天跋涉和六七个小时的船程，丛先生终于走出巴拿马雨林。“走线”途中他遭遇抢劫，还扭伤了脚，但他仍把前往美国的征途称为“自由之路，”他说，“我唯一后悔的就是出来晚了。” 他说中国没有自由，每天都过得很压抑，自己的抖音号因批评习近平而被封。
我必须出来，为了下一代。
来自贵州的袁先生带着7岁和9岁的孩子走上“润”美之路，他们乘船进入雨林地带的同晚，另一条承载非常规移民的船倾覆，至少5人丧生。“风险很大，但国内的风险更大”，他说，“我必须出来，为了下一代。”他认为，中国的专制体制“对老百姓不好，视生命如草芥。”
没有难处，谁也不会出来。
来自安徽的朱先生在巴拿马雨林里摔伤了膝盖，想在巴拿马移民接收点休息两天，但语言不通、手机也玩不灵光的他觉得必须跟着“大部队”前进，才有望抵达美国。他说自己因为做生意欠了债离开中国，为了“挣钱、还钱”才走上“润”美之路，否则“谁想抛妻弃子、离家出走”。
巴拿马的移民接收点随处可见国际组织的身影。联合国儿童基金会(UNICEF)和无国界医生(Doctors Without Borders)是其中的两个，它们为走出雨林的移民提供一些生活设施和用品、医疗服务以及心理咨询。
Built with Shorthand